Sarah-Julia Wolf 03.07.2004

Wirde gehabt haben

Bis Weihnachten. Das hatten sie ihm versprochen. Nur bis Weihnachten, dann ware er schon wieder
daheim in Wien.

Aber nun? Ein weiteres Weihnachten war vergangen und er sal’ noch immer hier im Schiitzengraben,
gebeugt Uber sein kleines Notizbuch, das er immer bei sich trug. Es war alles, was ihm von seiner
alten Zukunft geblieben war.

Wenigstens der bitterkalte Winter war voriber. Italien war fiir ihn immer der Inbegriff der orangen
Warme des Sommers gewesen, doch er hatte schnell feststellen missen, wie er sich irren konnte.
Niemand hatte ihn auf die dicken Schneeflocken vorbereitet, die unter ihren Lawinen auch sein
letztes bisschen Hoffnung begruben. Mit den ersten Sonnenstrahlen im April taute sie wieder auf,
wenn auch nur spérlich und leise flackernd. Die lauernde Gefahr der Schneemassen war voruber.
Doch auch ein loses Steinchen im Gebirge reichte, um seine Kameraden unter tosendem Gerdll in
den Tod zu reif3en.

Wie konnte dieser Ort ein Teil von Goethes ltalienreise gewesen sein? Wie konnte dieser Ort blof8 ein
Jahrhundert zuvor eine solche Inspirationsquelle fir einen der groflten Dichter gewesen sein,
wahrend er hier verkimmern musste?

Mit zitternden Handen o6ffnete er sein Notizbuch. Seinen Stift hatte er vor kurzem verloren, doch
heute Morgen hatte ihm eine Fillfeder aus dem Matsch seines Grabens entgegengeschimmert. Das
gleiRende Gliick flammte wieder auf und pulsierte durch seinen Korper. Er konnte es kaum fassen. Er
konnte wieder schreiben.

Die Spitze der Feder beriihrte das Blatt, und die schwarze Tinte, die mit dem vertrauten Kratzen auf
das Blatt quoll, lieR Tranen in seine Augen steigen.

Trient, 15. Mai 1916

Er hielt inne. War heute der 15. Mai? War Gberhaupt Mai? Die Zeit war eine interessante Sache. Mal
schien sie endlos lang, mal unfassbar kurz, obwohl die Zeiger seiner kleinen Taschenuhr immer im
gleichen Takt schlugen. Und manchmal verschwand die Zeit ganz. Wie in diesem Moment. Er
versuchte, sich an ein markantes Ereignis zu erinnern, um sich wie an einem Felsen in einer Bucht
daran festzukrallen. Er schaffte es nicht.

Dann war eben der 15. Mai. Einen Unterschied machte es sowieso nicht. Sein Leben bestand nur
mehr aus Patrouillen und dem ewigen Warten auf den Angriff auf Venedig, der schon vor Monaten
angekiindigt worden war. Er wiirde seiner Majestat und seinem Vaterland seinen Dienst erweisen,
doch es brach ihm das Herz. Uber Venedig hatte er nur gelesen, einmal ein Bild des Markusplatzes
gesehen; fir Reisen hatte seine Familie nie genug Geld. Dennoch brachte er es kaum Uber sich, an
einen Angriff in der Nahe dieser Stadt zu denken. Immerhin war er nicht an vorderster Front.

Auch die Geschichte Frankreichs hatte ihn schon immer fasziniert — nein, das war die falsche Zeitform
— sie faszinierte ihn noch immer. Die Dekadenz unter Ludwig XIV, die eine ganze Nation zur
Revolution getrieben hatte und einen Umschwung in ganz Europa ausgelost hatte. Der
Ballhausschwur. Die Machtergreifung Napoleons und der Wiener Kongress nach seinem Fall, um die
Gesellschaft neu zu ordnen. Die 100 Tage. Das alles faszinierte ihn ungemein. Doch das konnte er sich
kaum selbst eingestehen, ohne erschossen zu werden. Wenigstens war seine keine der armen
Seelen, die an der Westfront in Frankreich stationiert waren. Dann wéare er womoglich wirklich nicht
mehr viel mehr als eine Seele.



Sarah-Julia Wolf 03.07.2004

Heute habe ich ...

Wieder setzte er ab. Er erkannte seine Schrift kaum wieder. Die feinen Schnorkel, auf die er immer so
stolz gewesen war, wurden von krakeligen, zittrigen Buchstaben wie von der Hand eines Kindes
ersetzt. Mit einem Seufzen durchkreuzte er die Worte, die er gerade erst geschrieben hatte. Wenn er
sich doch bloR konzentrieren kénnte.

Heute war wie jeder Tag, den ich nicht an der Front verbringen musste. Eine graue Suppe in den
ebenso grauen Bergen Siidtirols. Wie ich den Blick auf die blaue Donau vermisse.

Er dachte an den Donauwalzer, der immer, wenn er sich im Kampf befand, — mal ganz leise im
Hintergrund, mal alles Ubertonend — in seinem Kopf spielte. Zum ersten Mal gehort hatte er ihn,
durch die Holztliren gedampft, aus einem Nebenzimmer im Gymnasium, wo die Musiker fiir einen
Ball, an dessen Namen er sich auch bei groRter Anstrengung nicht erinnern konnte, geprobt hatten.
Er hatte noch nie zuvor ein Orchester spielen gehort, und er musste einfach lauschen.

Ich suche verzweifelt nach einem Funken Hoffnung und Licht, doch ich wurde so diister wie der Krieg
selbst. Er ist ein Vampir, der gierig das Blut aus den Adern des Schicksals saugt und den Blick auf die
Welt mit blauen Vorhéngen verschleiert. Wie van Helsing stehe ich Dracula gegeniiber, blof dass ich
nie gewinnen kann. Ein Holzpfahl durch das Herz, so heifdt es, doch wohin soll ich ihn stofsen, wenn
kein Herz vorhanden ist?

Der Gedanke an seine friihere Idealisierung des Krieges liel ihm tGbel werden. Wie anders alles war,
wie anders er war. In ihm war noch immer der Geist des jungen Literaten gefangen, der im
Gymnasium von seinem Professor protegiert worden war und gegen alle Wande gepocht hatte, nur
um ausbrechen zu koénnen. Seit Kriegsbeginn war er beunruhigend still geworden. Manchmal,
spatnachts, wenn sich auch der Mond nicht mehr hervortraute, oder friihmorgens, in der blauen
Dammerung, wenn der Tau die Graser bedeckte und die so selten gewordene Stille alles beherrschte,
da machte er sich noch bemerkbar. Dies waren die Momente, die ihn in seiner verlorenen Zukunft
schwelgen lieRen.

Er schloss die Augen und fand sich in seinem frilheren Klassenzimmer wieder. Es war doch recht
ironisch, dachte er, dass er versuchte, nach der Antwort auf die Frage seiner Zukunft in der
Vergangenheit zu suchen. Doch wo sollte er sonst anfangen?

Sein Leben war ein Spiel mit den Zeitformen.

Als er noch ein kleiner Junge am Alsergrund gewesen war, hatte es in seinem Leben nur die
Gegenwart gegeben. Keine Sorgen, keine Gedanken (iber die Zukunft oder die Vergangenheit. Nur
das Prasens. Er hat.

Dann, mit 10 Jahren, als er die Volksschule abgeschlossen hatte, hatte er oft im Stillen dartber
nachgedacht, wie seine Zukunft wohl aussehen wiirde, bis er es schlieflich ins Gymnasium geschafft
hatte. AuRerdem hatte die Arbeit als Gehilfe in einer Druckerei begonnen. Er hatte heimlich gelesen,
seine Nase so tief in die Seiten gesteckt, dass die Druckerschwarze manchmal daran abgerieben
hatte, und hatte erstmals die Rhetorik kennengelernt. Die Tradume begannen. Ab da sprach er mit
Begeisterung Uber seine Zukunft, immer im Futur I. Er wird haben.

Dann kam der Krieg, und mit ihm das Futur Il.

Futur Il, das beschrieb sein Leben doch recht gut. Er wird gehabt haben. Nein, da fehlte noch etwas,
denn er wird nicht gehabt haben, er wiirde gehabt haben. So konnte sein Leben in vier Wortern
zusammengefasst werden. Er wiirde gehabt haben. Die Anderung eines Wértchens reichte, um von
Gewissheit und Vorfreude zu niederschmetternder Perspektivenlosigkeit Giberzugehen. Aber wie hie
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diese Anderung? Die Termini der Grammatik entflohen ihm immer, doch er wusste, dass dieses
tlckische wiirde eine Bezeichnung hatte, und auch, dass sich der Geist in ihm sicherlich daran
erinnern konnte. Wenn er nur wisste, wo er ihn finden konnte.

Wenn der Krieg nicht gewesen ware, wiirde er gehabt haben. Er wiirde womaoglich schon ein Buch
geschrieben haben, er wiirde die Universitat besucht haben und er wiirde genug Geld fiir eine kleine
Wohnung am Stadtrand verdient haben.

Aber er hatte all dies nicht. Stattdessen stolperte er Gber Gerippe, die er einst Kameraden und sogar
Freunde genannt hatte.

Er 6ffnete seine Augen und starrte in die Ddmmerung. Die Sonne begann, unterzugehen, und wie
jeden Tag hoffte er, dass sie am Morgen fiir ihn wieder aufgehen wiirde. Erneut beugte er sich tber
sein Notizbuch und liel§ die Flllfeder Gber die Seite gleiten.

Mir wurde das Blaue vom Himmel versprochen, und jetzt? Jetzt ist auch dieser nur noch grau.

Meine Zukunft liegt in der Vergangenheit begraben. Vor dem Krieg war sie klar, hell und
vielversprechend. Jetzt ist sie ungewiss, wie tiefes, dunkles Wasser, in dem man nicht einmal die FiifSe
baumeln lassen will.

Doch was ist die Zukunft im Schiitzengraben wert? Meine Vorhaben in zehn Jahren sind obsolet, wenn
ich den morgigen Tag nicht (iberlebe. Somit gewinnt dieser unendlich an Bedeutung, bis er schlieflich
zu gestern wird und in meinen Erinnerungen verstaubt. Aber solange er morgen ist, ist er alles.

Ein Knall, ein Schrei, Chaos.

Schiisse und Explosionen kdmpften mit seinen wirbelnden Gedanken um die Oberhand. Das Blut
rauschte in seinen Ohren, sein Herzschlag fiillte die Welt um ihn.

Ein Kamerad lief an ihm vorbei und rief ihm zu: , Die Offensive beginnt!“
An wen auch immer das hier geht.

Hastig schrieb er die Worte, die so oft in seinem Kopf widerhallten, nieder. Seiner Mutter wiirde er
dies nie eingestehen, doch er konnte sich nicht mehr dazu bringen, zu glauben.

Ich bin noch nicht bereit, zu sterben.

Der Donauwalzer (berfiel ihn, begleitet von einem Schauder. Sein Dienst musste geleistet werden.
Mit einem Griff packte er sein Gewehr und seine blaugraue Kappe.

Er hielt inne, als er das kalte Metall des Laufes und den rauen Stoff der Kopfbedeckung zwischen
seinen Fingern spirte. Der Geist erwachte. Konjunktiv! So hiel} es, das Wortchen wiirde, das sein
Leben dominierte. Futur Il im Konjunktiv.

Er wiirde gehabt haben.
Am Horizont explodierten Granaten, lberall ohrenbetdaubender Larm.

Aber er es war Krieg, und er hatte nicht.



